《胡萝卜须》:可惜不是每个人都可以成为孤儿
初看《胡萝卜须》这本书的书名,以为是一本童话书,没想到细细品读的时候心灵大受震撼。没想到这本装帧精美、配有漫画的图书,讲得是一段少年隐秘的心灵成长史,由十几个小故事组成,看得让人心疼。
故事的主人公就叫胡萝卜须,因为他的脸上长有雀 斑,红棕色的头发就像胡萝卜须一样,书里也没提他的大名,家人甚至一下都记不起来他的名字。开篇第 一个故事《鸡棚》就讲到了家里的鸡棚晚上忘了关,哥哥和姐姐都说自己胆小不敢去,明明胡萝卜须是家里蕞小的孩子,却被家人称为胆大的男孩子,被母亲命令去关。
寒冷的冬夜冷风刺骨,夜色浓重,天黑得伸手不见五指,可怜的胡萝卜须只能硬着头皮往前冲。当他终于关上鸡棚的门,气喘吁吁地跑回温暖明亮的屋里时,本来一脸自豪的他想等来一句赞扬。结果家人的脸上一点也没有为他担心的样子,母亲则平静地跟他说以后每天晚上都由他去关鸡鹏的门。
当家里打到猎物需要处理时,每个人都有不同的任务,这次打到两只山鹑,胡萝卜须的哥哥负责把它们记录到墙上的小画板上,姐姐负责给猎物拔毛和剥皮,而胡萝卜须专门负责结束受伤,猎物的性命,只因为家人觉得他铁石心肠。小胡萝卜须也想负责记录,可妈妈不肯,当他费劲做着这件事时,哥哥姐姐在一旁叫他刽子手,妈妈还嫌他把家里搞得乱七八糟,也不像以前做得利索了。
孩子们都愿意和妈妈一起睡,妈妈温暖的怀抱就是蕞 好的避风港,可这对于胡萝卜须来讲简直是场噩梦。每当家里有客人来,他就只能和母亲睡在一起。他晚上会打呼,妈妈会立刻用两根手指的指甲擦他一边屁 股上蕞肥的地方,直到掐出血来。胡萝卜须的前额和膝盖顶着强,他的双手贴在屁 股上,这样才能躲过呼噜声一旦响起就要迎来的淤青。
多么让人心疼的孩子啊!一个在家不受宠的孩子,备受欺侮、孤立无援,每天小心翼翼地生活着,他的家人却一点也不爱他,他一直都在努力找寻爱的样子,又深受桎梏,生来就被束缚着,没有什么能切断这个结,于是只能选择沉默。
可悲的是这是本书作者法国作家儒勒列那尔的童年真实经历,他就是从小不受宠的那个孩子,从书中一个小故事中我们似乎看到了他悲惨的童年。他长得算不上好看,性格也不讨喜,家人觉得他身上有味道,爸爸经常对他拳打脚踢,妈妈也总是漠不关心,很难想象作者是怎样艰难度日,慢慢熬过整个童年时光的。
所以他才能说出那句不是每个人都有 机会成为孤儿的,在家里不被父母爱着的孩子,竟然会羡慕孤儿。是啊,他明明有父母,却还不如没有,带给他的全是折磨。还不如邻居能看出来他过得不好很委屈,就像胡萝卜须一样和教父一起还能享受到一点快乐,虽然这是妈妈讨厌的人,可是和他在一起吃饭钓鱼,远胜在家里的时光。
直到把书翻到蕞后一页,还是感到深深的悲凉,愿每一个孩子都被满满的爱包裹,愿每一位父母都配得上这个称呼,带给孩子真挚的爱,而非伤害。
喜欢请关注夏瑶寒,爱生活爱分享,带你读好书聊情感赏美文,独行清冷,欢迎抱团取暖!
那些不被爱的孩子们 | 新书推荐《胡萝卜须》
作为一部法国经典文学,《胡萝卜须》的阅读体验极其顺畅轻松,精读只需要花费一个多小时就足够完成了,但阅读它所能够勾连读者的却是隐藏在记忆深处的漫长的童年。一个个生活中的零星碎片组成了主人公胡萝卜须的童年记忆,每个碎片就像每个人的童年一样平凡、早被其他当事人抛在脑后却让当年的孩子印象深刻。
它的人物和情节也再简单不过了,勒皮克一家有三个孩子,其中胡萝卜须是最小的、也最不受宠爱的那个。在家庭中,哥哥姐姐都仗着家长的喜爱任性妄为,将最脏最累的活留给他,母亲勒皮克夫人对他感到厌恶,事事下绊子、少他的分量,父亲表面对家庭严肃苛刻,实际也自私冷漠,很少关心家人。小胡萝卜须就在众家人的冷眼中小心翼翼地生活着,保留着自己的一方精神世界,秉持自己的做事原则。
《胡萝卜须》就是这样直白而残酷,找不到一丝赘笔,却将孩子们遭遇的冰冷、漠视、鄙夷刻画得一览无余。
当作者儒勒·列那尔回到小胡萝卜须的幼小躯壳中再度观察世界,成人的目光与孩子的目光交叠,形成了微妙的互文。在阅读中,我们能借助孩子的外壳重新观察这个世界,却也同时清晰地掌握每一位成年人在光鲜、权威的外表下内里深层的荒诞、虚伪、自私、偏见甚至是恶毒和残忍。那是人性的本恶和傲慢。
孩子在家庭中收到了最早的教育,养成了最初的观念和人格,也遭受了最早的恶意,在家庭中形成面对世界的态度和方式。他们的天真来自于人性本善的纯粹,但一旦遭遇虚伪,也会像一面镜子映射出他们看到的样子。孩子掌握的生存法则,是退缩回成人为他们打造的“为你好”的牢笼之中,用妥协退让换回想象中的一点理想化的亲密关系,即使大部分都是虚幻的假象。
事实上,即使受到如此多不公正的对待,小胡萝卜须对爱的渴求仍然是大胆而直接的。他希望父亲能够不要躲避他的亲吻,因为父亲没有躲避哥哥的,却绕开他凑上去的脸,后来得知父亲的躲避可能是因为自己耳朵上挂着的铅笔时,他如释重负地感到开心愉悦——那是一种被认同的希望重新燃烧的感受。即使书外的作者与读者都清晰地明白,可能父亲的躲避原本就来自于偏见,但这一刻却宁愿维持假象,让胡萝卜须仍相信自己是被爱的,甚至无私地将这种善意传递给和他一样的弱者。他对新来的女仆说自己也可以做很多事,告诉她自己的家人们都很好相处,而他自己才是脾气最差的那个。甚至担心女仆受到排挤,建议她与母亲一起说他的坏话。当他终于忍受不了母亲的污蔑时,他是这样回答“毕竟她是你的母亲“这句话的:
“‘哦!’胡萝卜须回答说,又变回单纯谨慎的样子,‘我这么说,并不是因为她是我的母亲。’”
胡萝卜须对于“爱”的矛盾情绪,正是源自他对爱的渴求和希冀,以及现实中家人的无情打击。
当然,这并非是一本能符合每个人胃口的书。这样一本130年前写给儿童的回忆式的随笔小品,《胡萝卜须》固然受篇幅和题材的局限,有些故事显得太简略而意犹未尽,但仍不妨碍它仍能引起曾经拥有高敏感童年的读者的共鸣。
作为“后浪插图经典”系列中的新成员,《胡萝卜须》延续了一以贯之的精致装帧和大气的排版。封面设计上的大面积凹印仿佛在描绘胡萝卜须孤独地与自我对话的童年,硬精装的红黑色对比强烈而有冲击感。扉页附赠有一张精美的藏书票。书口刷红。内页约字的正文排版和法国绘画大师菲力克斯·瓦洛东的木刻配图相得益彰。如果希望以实体书的方式收藏经典,常读常新或是收藏传家,这个系列都是几乎无可挑剔的选择。
(2023.01.01)
【胡萝卜须的故事【《胡萝卜须》】】相关文章: